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HET AVONTUUR DER KERSTZANGERS

De school van het Engelsch dorpje Tinburn
was uit en de kinderen liepen joelend heen. Het
sneeuwde al sedert een uur, en dat vonden ze
plezierig.

— We kunnen een sneeuwman maken! riep
Bob Green, het zoontje van den rentmeester.

— Ja, ja! klonk het.

En eenige jongens stelden zich aan het werk.
Bob was hun aanvoerder. Hij voelde zich voor-
naam. Zijn vader was opzichter over de goede-
ren van den rijken heer Sparker, die buiten het
dorp op een landgoed woonde. En zoo had Bob
nog al dikwijls veel praats.

— Kijk, hier moet de man staan! beval hij.
Vooruit... daar tegen de haag ligt er al veel



sneeuw. James Weller, gij moogt ntat meé
deen... Uw vader zit in de gevangenis...
Maak, dat ge weg komt! vervolgde hij op ruwen
toon, A

Een armoedig, maar toch zindelijk gekleede
jongen, sprong nu driftig v~o,or“Bo’b. o

—— Ge moet zwijgen over mijn vader, zei hij,
en zijn oogen fonkelden.

— Ik zeg, dat ge miet mee doet. UW vader
is een slechte man! En wij willen niet met u
spelen. S

Bob trok zich toch wat achteruit bij twee
vriendjes, die veel bij hem, in het schoone huis
van den rentmeester, kwamen.

James Weller greep Bob vast.

— Ge moet zwijgen over mijn vader! kreet
hij. '

— Niet vechten! klonk het, en een dorpeling
trad snel nader.

— James Weller is begonnen, beweerde Bob.
Hij is kwaad omdat ik hem zei, dat zijn vader
in de gevangenis zit. En dat weet toch iedereen.
Met een jongen van zulk een slechten man speel
ik ‘nafet. ..

— Dat is heel leelijk van u, hernam de do-r~
peling. Ge moest u schamen, Bob Green. En ik
zal het aan uw vader zeggen.

— O, ge moogt gerust. Vader is ook kwaad
op Weller! 4

— Lafaard! snauwde James den harteloozen
knaap toe.

Dan liep hij heen. Er waren meer jongens,
die hem raar aankeken, omdat zijn vader te
Colchester in de gevangenis zat.

Buiten het dorp schreide James... Door de
sneeuw ging hij naar huis, dat te lande stond,
bij nog eenige andere kleine woningen van veld-
arbeiders.

James nam zich voor niets van het gebeurde
aan moeder te vertellen. Ze zou te veel verdriet
hebben.

Zijn broertje Willy was al binnen. En Esther,
het zusje, ging nog niet naar school.

Willy sprak juist van het Kerstfeest, dat over
eenige dagen gevierd zou worden.

— We zullen geen Kerstfeest houden, zei
moeder Weller tot haar kinderen. Dat kan van
het jaar niet. We hebben geen geld. Uw vader
zit in de gevangenis, en heeft dus in een maand
niets verdiend. Ons spaargeld is op. Wees bli 1
dat vader morgen thuis komt, en weer zal wer-
ken, anders zaten we met Kerstmis zelfs zonder
brood.

Het was droevig nieuws voor de jongens en
het meisje. In Engeland wordt Kerstmis wel
twee, drie dagen, ja door sommigen een heele
week gevierd... Dan maakt men puddingen
gereed en bakt men koeken en taarten. Groo-

SR



ten en kleinen krijgen geschenken. leder is vroo-
lijk.

Maar in het huisje van den landarbeider Wel-
ler zou het triestig en somber zijn.

Ja, vader zat in de gevangenis... Hij had
een haas gevangen op het landgoed van mijn-
heer Sparker. En de eigenaar betrapte hem.
Hij zei, dat hij Weller ¢en proces zou aan-
doen. Toen werd Weller kwaad, en hij gaf mijn-
heer Sparker een paar klappen. Twee knechten
bevrijdden hun meester, die hevig verontwaar-
digd was.

Weller werd tot een maand gevangenisstraf
veroordeeld voor stroopen en geweld. In het
dorp hadden sommigen toch medelijden met
hem.

Ja, Weller kon zeer driftig en geweldig zijn,
maar mijnheer Sparker was een hooghartig man,
die weinig van een arm mensch verdroeg. En de
straf was zwaar!

De kinderen hadden geschreid, toen vader
naar de stad gevoerd werd. En moeder was al
dien tijd niet meer vroolijk geweest. Nu lag de
zorg op haar gelaat.

Geen Kerstmis vieren!

Triestig sloop James heen. Het was een uur
of vijf. Het huisje stond, zooals we reeds ver-
telden, bij eenige andere kleine woningen, buiten
het dorp.

ol

James ging in cen dier huisjes... De kachel
ronkte er vroolijk. Kinderen speelden op den
vlcer. Hier zou men James niet uitschelden. In
een boek was een jongen aan 't knutselen.

— Wat maakt ge toch, Richard? vroeg
James.
~ — Een lantaarn... Morgen gaan we Kerst-
liederen zingen... Paul, Tom, Bernard, Peter
en nog een paar anderen behooren tot mijn
l%/;ﬁoep. We Ba;m_eg‘en geld in voor arme menschen.

evrouw Davids hee t gevr
3 g s beeft het gevraagd. Kom ook

— Ja, dat is goed!

e Wc zijn met verschillende groepen... En
ledver' krijgt cen wijk van het dorp. Mevrouw
DaVId!s heeft Fiat geregeld. En overmorgen is er
d'a'n een feestje. Wist gij het niet? O, neen, ge
zijt niet op de vergadering geweest.

 James was er niet durven heen gaan, al had
de meester op school over die vergadering ge-
Sfp{foker_l, Maar zijn vader zat in de gevangenis.
Misschien zou mevrouw Davids hem wel weg-
gestuurd hebben. Zij kwam dikwijls bij de
familie Sparker.

— Ga toch mee! drong Richard aan.

— Ja...

Overmorgen was vader weer thuis.

Opgetogen sprak Richard over de ronde,

die ze zouden maken. Het geld moest in een



beursje. en het zou aan mevrouw Davids
gebracht worden. Die kon dan de armen bedee-
len.

Tegen zeven uur keerde James naar huis
terug. Zingen om geld op te halen voor de arme
menschen! En thuis was het zoo ellendig gesteld,
dat moeder geen Kerstfeest kon vieren. Maar
James zou dat niet aan zi jn kamagaden vertel-
len. Hij was nog fier, de jongen van den gevan-
gene.

Moeder had het sober avondmaal gereed ge-
zet.

__ Morgen zal het toch plezierig zijn, als
vader thuis is, zei ze.

* James durfde niet over het plan van zijn
yriend te spreken. Eigenlijk had hij al spijt,
dat hij belocfd had mee te gaan. Zingen... als
er thuis geen Kerstfeest was! Zingen voor
anderen, en moeder zei, dat ze zelf geen geld
had. Mevrouw Davids zou hier wel niets bren-
gen... Vader zat immers in de gevangenis. En
hij had mijnbeer Sparker, den rijken heer, gesla-
gen.

Maar James bhad niet durven weigeren aan
Richard.

Treurig ging hij te acht uvur maar bed. Ver-
leden jaar, was het zoo plezierig met Kerst-
mis! En nu zou het net een stille dag zijn...
Vader moest zeker overmorgen en den dag
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daarna nog hard werken om een gewoon stuk
brood op Kerstmis in huis te hebben.

Zo'.o‘ Lag‘ J;%me's te denken op zijn zolderka-
mertje. Hij viel in slaap...

IL

Bob Green zat in de kamer zijn schoolwerk
te maken. Zijn vader las een dagblad. Moe-
der was uit geweest om boodschappen en keerde
nu terug. Bob hoorde ze juist naar de keu-
ken gaan. Ze had zeker het noodige gehaald
voor gl«e kerstpudding. Dan trad m»evtroﬁw
Green in de kamer. Ze keek zeer boos n‘aa‘rl haar
zoon.

— Wat hoorde ik daar in den winkel? zei
ze. Ge hebt weer dien James Weller uitge-
scholden, omd‘axt zijn vader in de ‘g~evan\g‘enwis. Zit.
En de arme jongen mocht van u niet me‘eh'elpen
om cen sneeuwman te maken.

M‘un}?-ge\r Green zag boos van zijn gazet op.

7= Zijtge waarlijk zoo laf geweest, Bob?
vroeg hij. ’

Bob keek nijdig als een spin.

— Die James Weller wilde mij slaan! be-
weerde hij, ‘ .

— Maar eerst hadt gij hem dat van zijn
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— Wat hoorde ik daar in den wmkel ? zei moeder.



vader verweten, hernam moeder. Ik weet alles
hieel goed.. Jarvins heeft u beiden gescheiden.
James Weller had u gezegd, dat ge over zijn
vader moest zwijgen, en ge herhaaldet nog
eens uw leelijke woorden. Ik schaam me zeer
over u! ;

— En ik vind het ook gemeen, verzekerde
de heer Green. Vooreerst kan die jongen het
niet helpen, dat zijn vader veroordeeld is
geworden. En, al ben ik rentmeester van mijn-
heer Starker, toch vind ik, dat deze Weller te
zwaar beeft beschuldigd. Neen, Weller mag
geen haas pakken, en het was brutaal van hem,
om mijnheer Sparker te slaan, téen deze hem
over een proces sorak. Maar mijnheer Sparker
heeft het juist vocrgesteld, alsof Weller hem
wilde vermoorden. De twee knechten maakten
het ook veel erger. Nu, zij zijn beiden karak-
terlooze kerels. Ge moest medelijden hebben
met James. Die jongen lijdt al genoeg, nu zijn
vader weg is. Als uw werk af is, marcheert ge
- op naar bed! En als straf, zult ge morgen niet
met de kerstzangers mee gaan! Zingen over het
Kindeke van Betlehem, goeden wil en vrede, om
arme menschen een kerstgave te bezorgen en
tegelijk een ongelukkigen jongen zoo hoonen.
Ge blijft dan naguurlijk ook weg van het feestje
bij mevrouw Davids.

Mijnheer Green toonde zich streng. Hij wist



wel, dat zijn zoontje altijd trotsch en overmoe-
dig was.
Bob was woedend, toen hij naar zijn kamer
gi’ng' j
— Mij zoo behandelen voor dien jongen van
een boef! bromde hij.
Mijnheer en mevrouw spraken over hem.
— We moeten meer op Bob letten, zei de

vader. Hij wil heerschen over andere kinderen.

Ik zal morgen nog eens met hem owver Weller
spreken. A

— Dat is een ongelukkig geval en ook moei-
lijk voor u. ,

— Omdat ik in dienst ben van mijnheer
Sparker? Maar recht is recht. Weller heeft mis-
daan, doch werd veel te hard aangepakt. En
dat verbittert. Mijnheer Sparker moest trou-
wens meer eerbied hebben voor de werklieden.
Hij waant zich te voornaam. Hij wordt wel
gevreesd, maar niet bemind. En zoo'n man als
hij kon een zegen zijn voor het derp!

— Dat is waar...

— Gelukkig kan ik hem soms tot minder
strengheid bewegen. Maar toen met Weller bad
ik geen kans. « De vent zal boeten... mij dur-
ven slaan! » zei Sparker. Het was gekrenkte
hoogmoed. En dat is ook niet goed. Wij moe-
ten onzen jongen rechtvaardiger leeren oordee-
len.

FSAY

— Die vrouw Weller zal het nu arm heb-
ben, zei mevrouw Green.

— Ik ga haar morgen wat brengen. Het is
Kersttijd.

— Ja, doe dat. Maar als mijnheer Sparker

het hoort?

— Dat kan me niet schelen. Ik ben een virij
mensch, en niemand zal me beletten wel te doen.
Ja, morgen wandel ik eens langs daar. En ik
neem Bob mee. Dat zal ecen goede les zijn.

Mijnheer Green nam zijn dagblad weer op...

II1.

Wij moeten nu terugkeeren tot den mid-
dag.

— Weller, kom mee naar den bestuurder, zei
de cipier, die in de stadsgevangenis een cel ge-
opend had.

De vader van James, Willy en Esther rees
op. |

— Ge moet zoo grimmig niet kijken, her-
nam de bewaker. Er is goed niteuws voor u.

— Goed nieuws? Dat ik morgenavond vrij
kom! Ja, mijn tijd is om. De maand heeft lang
genoeg geduurd. En als er dan thuis een vrouw
en drie kinderen zitten...

Ry



— Ja, man, dat hadt ge eerder moeten beden-
ken. Kom nu mee!

Weller werd naar het bureel van den bestuur-
der der gevangenis geleid.

— Weller, zei deze, uw tijd is pas morgen-
avond om. Maar we zijn in den Kerstrijd. Ge
moogt nu naar huis,

— Dank u, mijnheer, antwoordde Weller.

— Zorg, dat ge niet meer terug bij ons

keert... Beheersch u zelf, en heb eerbied voor
de wetten... Hier is het geld, dat ge in die
maand verdiend hebt. Wees voortaan verstan-
diger! Ge hebt nu kunnen nadenken over de
gevolgen van oneerlijkheid en drift. Weller, ik
wensch u toch een gelukkig kerstfeest.

Weller moest nog even terug naar zijn cel.
Een kwartier later, stond hij op straat. Diep
ademde hij. O, wat deed die frissche buiten-
lucht hem goed! En hij mocht naar huis!

— Maar ik ben voor de menschen toch een
boef, dacht hij. Een maand tusschen vier mu-
ten... Dat heeft die ellendige Sparker mij aan-
gedaan. Hij stikt van het geld, en hij vraagt
niet, hoe mijn vrouw en kinderen aan den kost
moeten komen... En dat alles voor een haas!
Hij zend er Karrenvol naar Londen! Nie-
mand weet, wat ik in die weken geleden heb. Ik
haat Sparker. Ik zal het dorp verlaten. Ik wil
niet scheef bekeken worden. Maar eerst zal

Wi oy

Sparker gevoelen, wat hij me aangedaan heeft!
Ja, ik bhaat hem!

Heel die maand had Weller zitten wrokken.
Verbittering en wraakzucht waren in zijn hart
geslopen.

Hij sloeg nu den weg in naar zijn dorp. Het
was drie uur gaans. Tegen vier uur kon hij thuis
zijn. Even kreeg hij een beter gevoel, toen hij
zich voorstelde, dat hij vrouw en kinderen zou
terug zien. Maar de nijd won het.

— Ze hebben misschien honger geleden door
Sparker’s schuld, siste Weller. O, die ellende-
ling! Zijn knechten hebben me toch slagen terug
gegeven. Waarom moest hij me laten veroordee-

' len en mijn schuld verzwairen?

Weller kwam door een dorp.

— Vraag het aan dien zwerver; als hij niet
te lui is, kan hij wat verdienen, hoorde hij
iemand zeggen.

Weller keek op. Daar stonden twee mannen
voor een bakkerij, blijkbaar baas en knecht,

— Kunt gij een karweitje doen? vroeg de
eerste.

Weller wilde ruw weigeren, maar hij bedacht
zich. Het moest thuis wel krap zijn, en in de
gevangenis betaalde men niet veel voor het
werk. Nog. wat geld zou welkom zijn.

— Ja, ik heb tijd, antwoordde hij. Wat hebt
ge voor mij te doen?



— Er moet bij den boschwachter een lading
hout opgeladen worden. Het is drie kwartier
van hier.
~ — Wel, ik ben klaar om te vertrekken,
baas.

— Edwin, haal dan den wagen bij pachter
Lanson. 't Is vroeg donker. Man, ga maar met
den knecht mee. Over het loon zult ge tevreden
zijn... het is kersttijd.

Weller vergezelde den bakkersknecht.

— Reist ge Engeland rond? vroeg deze,
nieuwsgierig.

— Ik? Wel neen. Ik kom van de stad en
moet maar Tinburn; maar als een buitenman in
den Winter dets kan verdienen, mag hij dat niet
laten.

— 't Is waar. Neem me niet kwalijk, maar
ik zag u voor een landlooper aan. Eigenlijk zijt
ge er te goed gekleed voor. De baas kan niet
mee gaan... hij heeft het te druk. Die verdient
ze nu! Er wordt met Kerstmis en Nieuw jaar
nogal wat gesmuld, hé?

— Niet door iedereen!

— Kom, kom, hebt ge 't misschien zoo arm,
vriend?

— Smullen zal ik niet veel moeten doen.

— Ik zal den baas wel wat in het cor fluis-
teren. Er zitten juist groote kceken in den
oven. Ze zijn fijn. Ik heb zelf veel suiker, kren-

ten, succade in het deeg gedaan. Hebt gij kin-

deren?

— Ja, drie...

— Welnu, ik beloof u, dat ze wel zullen
smullen.

— Ge zijt een brave kerel.

— O, ik gun ieder vreugde. Ik ben zelf ook
gaarne gelukkig.... En met Kerstmis moet er
overal plezier zijn. Ik zal nooit Kerstzangers
wegzenden. Er zijn wel van die gierige pinnen,
cok bij ons. Ge kunt ze kennen. Ze hebben een
gezicht als doortrokken meet azijn. Hier is de
hoeve waar we den wagen huren om het hout
te halen.

Ze stapten door een hek. De pachter kwam
aan de deur. :

— Baas Lanson, mijn baas vraagt of ge den
wagen en een paard kunt missen voor een paar
uur? vroeg de knecht.

— Ja, Edwin, ik weet er van, ge moet om
hout. Tk zal dadelijk inspannen, antwoordde
de boer.

— Ment ge zelf? vroeg Weller aan den bak-
kerskinecht.

— O, ja. Maar 't is een knol, die liever dood
zou vallen dan op hol te slaan. Gevaar is er niet
aan; hij vraagt alleen veel geduld.

Weldra stond de wagen klaar en Edwin en
Weller stegen er op. Zij sloegen nu een eenza-



men weg in, die naar 't bosch leidde. De knecht
bleef even spraakzaam.

't Duunde wel cen uur eer ze bij den hout-
vester aankwamen.

Deze stapte uit zijn huisje.

— Eindelijk zijt ge daar, zei hij. Ik dacht,
dat uw baas zijn vracht vergeten was, Edwin!
Nu het hout is er te droger door.

—— Neen, neen, vergeten hieeft de baas het niet,
hij kan ziin oven toch niet meet keien stoken!
Maar we hebben het druk tegenwoordig. 't Is
Kersttijd.

— Laad dan maar op.

— Ja, ja, maar eerst drinken we ¢en kop
thee en eten we een stuk koek. Ik ruik dat uw
vrouw er juist een heeft gebakken! riep Edwin
uit.

— Lust gij dat nog?

— O, zeker! :

— Ge zit toch altijd te midden van lekkers.
Komt dan beiden binnen! Ge zult thee en koek
kirijgen. :

Weller voelde zich vreemd te moede, toen
hij in de gezellige huiskamer zat, waar de thee
geurig rook. Hij dacht aan de sombere, enge
cel. :

— Uw kamaraad ken ik niet, zei de hout-
vester, die nieuwsgierig maar Weller keek.

— Ik eigenlijk ook miet, antwoordde Ed-
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win. Een uur geleden wist ik nog niet dat hij
leefde.

En hij vertelde, hioe Weller voor de karwei
gehuurd wetd, toen hij op weg was van de stad
naar Tinburn.

__ Zoo, woont gij te Tinburn? vroeg de
houtvester aan Weller.

— Ja...

—— Dan kent ge mijnheer Sparker wel?

— Of ik!

Dat klonk zoo heftig, en de houtvester glim-
lachte.

— Een lastig heer. hé? hernam hij. Ja, ik
weet het; hij komt hier wel eens bij mijn mees-

5
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— Een tiran is hij! sprak Weller op verbit-
terden toon. Hij veracht het arme volk!

— Voor zulk een baas zou ik niet willen wer-
ken! beweerde Edwin. Een knecht verdient ook
een goede behandeling. Een baas is een baas. en
een knecht is een knecht, maar beiden moeten
fatsoenlijke menschen zijn.

Men dronk thee en at een stukje kerstkoek.

— We zitten hier gezellig, hernam Edwin.
Maar het hout zal niet van zelf op den wagen
kruipen. En 't is vroeg donker.

—Ja, dat is waar. En ik denk, dat we sneeuw
krijgen, zei de houtvester. Ik zal u een handje
helpen.
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Maar het laden duurde toch vrij lang, De wa-
gen reed eindelijk terng.

— Oude knol, schiet wat op! riep Edwin
tot bet paard. Hij doet het niet, vervolgde hi J-
Hij is doof aan zijn beide ooren, als ge van
haast spreekt. En slaan wil ik een beest niet.
Het kan zich niet verdedigen, als het ingespan-
nen is... En geweld, o, neen, daar houd ik niot
van.

— Ge hebt nooit te doen gehad met een korel
als Sparker, dacht Weller.

Het schemerde reeds, tcen de wagen het dorp
binnen reed.

= NI moer | ki den’ kniol bij den breidel
nemen, anders trekt hij recht naar de hoeve.
en hij zou dan wel kunmnen loopen... Hij
ruikt zijn stal, zei Edwin.

Hij sprong van den wagen.

— Langs hier, vriend! riep hij tot het paard.
Eerst naar de bakkerij. Denkt ge, dat wij den
wagen zelf naar ginder sleuren? Nog een beetje
geduld. Luiaard, ge hebt in den Winter immers
toch bijna niets te doen, en ge blinkt van vet-
heid.

Het paard gehoorzaamde, en de wagen hield
voor de bakkerij stil. De baas kwam naar bui-
ten. ‘

— Net op tijd, zei hij. We zullen rap lossen,
Het is al avond. :

g

Het hout werd in een schuur op‘g-e‘st?aipt‘elrdl‘ De
zoon van den pachter was naar een winkel ge-
weest en nam den wagen mee. ’ ‘

— Eerst wat eten en dan uw loon ontvangen,
zei 'de bakker tot Weller. Ge moogt niet hon-

erig verder reizen. g S
: Z%e gingen in den winkel. Er stond juist een
landlooper. : e

— Dat broodje kan wel 1in mijn hollen
tand, bromde hij brutaal tot de bakk}ersvrouy:;,
die hem een flink stuk brood geschonken had,
en nu onthutst keek. : o

— Niet tevreden, vriend? vroeg de bak-
ker. Ll

— Kan er miet een stuk geld bij? Ge ver-
dient in dezen tijd genceg! beweerde de zwer-
ver. ‘ Va8

—- Maar ik werk er hard voor, terwijl gij
heele dagen wandelt... Eigenlijk moesten we u
niets geven. Ge kunt werken als een ander voor
uw kost. :

— Ik ben rentenier van mijn ‘a‘mvb,acl:)tl
spotte de landlooper. Dat is toch nog beter dagn
Rrijt in het meel te mengen en zulk een mis-
lukt baksel als goed brood ve verkcopen. ‘

— Maak, dat ge weg komt! schioot de baik-
ker nijdig wit. ‘ |

— Wil ik uit het brandhout anders een ste-
vig stuk halen? vroeg Edwin. Ik ben wel niet



voor geweld, maar zulk een brutalen vlegel heb
ik nooit ontmoet.

De landlooper keerde zich om naar den
knecht. Toen zag hij Weller,

— Wel, een oude kennis, zei hij. Vriend, ik
heb u in de gevangenis van Colchester ontmoet.
Zijt ge ook ontslagen?

De bakker, zijn vrouw en Edwin schookken
en gaapten Weller ontsteld aan.

— Komt ge uit de gevangenis? vroeg Edwin
dan.

— Jal! antwoordde Weller heftig.

— En ik reed met u langs dien eenzamen
weg! Een mensch weet toch nooit, met welk cen
vreemdeling hij op pad is.

— Voel maar eens of uw horloge nog in uw
zak zit! zei de landlooper spottend. Iemand die
uit het kot komt, is soms nog handiger dan toen
hij er in ging.

Weller wierp den kerel op straat.

— Edwin, loop om de politie! gilde de bak-
kersvrouw. Ze zullen hier vechten! :

— Neen, stelde Weller haar gerust, maar de
bakkerin keek hem bang aan.

— Ik zal u uw loon uitbetalen, zei de bakker
haastig.

Hij sprak niet meer over een maaltijd.

— Dat is goed, hernam Weller. Ja, ik heb
in de gevangenis gezeten... toch behoeft ge me

niet te vreezen. Maar dat zult ge niet willen
gelooven! Laat ik heen gaan! )

De bakker betaalde mild, ook wel wat uit
angst. :

Weller streek het geld op. Edwin zweeg over
den beloofden koek. &

— Goeden avond! groette Weller, en hij ver-
liet den winkel.

De landlooper, die blijkbaar nog meer klap-
pen verwachtte, had zich al uit de voeten ge-
maakt.

Weller trok uit het dorp.

— Het begint al, mompelde hij. Ze schu-
wen me; ze bezien me als een dief of een moor-
denaar. Ze waren blij, dat ik heen ging. Zqo
zal het overal zijn. Ha, ellendige Sparker, dat is
uw schuld!

Weer laaide de haat op.

't Begon nu te sneeuwen en Weller boog hgt
hoofd en stapte over den weg, die weldra wit
lag. Een vrouw sloot de luiken van haar huisje
en wenschte hem goeden avond. ’

— Moest ze weten, dat ik uwit de gevangenis
kom, ze zou naar binnen vluchten! siste Wel-
ler Ik ben geschandvlekt voor altijd. Uw schuld,
Sparker! :

pHi j ging zoic snel niet meer. Hij voelde zich
vermoeid. : 0

—— Die cel heeft me verzwakt, mompelde hij.



Had het nog langer geduurd, ik zou er ziek ge-
worden zijn!

Hij verlangde naar huis. Toch was hij tevre-
den nog wat geld verdiend te hebben.

Het bleef snceuwen, en de heele streek lag
blank. Weller schreed maar voort. De weg viel
he:m lang. Eindelijk toch naderde hi J zijn dorp.
Lichten blonken in het duister. Weller bleef
staan.

— De lichten van Sparker’s huis! siste hj Jo
Da»a«r woont de rijke man, de tiran. Hi ] weet
niet, wat een cel is.

Weller balde de vuisten.

~— Met u moet ik toch nog afrekenen! zei
hij. Maar dan zullen ze me niet knippen. Ik
zal wel voorzichtig zijn. Ge hebt het er naar
gemaakt, dat ik u haat. Nu ben ik terug, en ieder
zal me schuw bezien. 't Is uw schuld!

'De verbitterde man ging verder. En dan be-
reikte hij zijn woning. Hij klopte aan.

— Wie is er daar? vroeg zijn vrouw, die kou-
sen zat te stoppen.

— Doe maar open.

— Fred, gij?

— Ja...

De grendels werden weggeschoven. En Wel-
ler begroette zijn echtgenoote.

— Ik had.u pas morgen verwacht, zei de
vrouw.

L G o

— Ik mocht een dag vroeger vertrekken. Eén
dag op een heele maand.

— Kom, zet u bij het vuur; ge zijt nat van
de sneeuw. Ik zal u dadelijk eten en drinken
geven.

— Hoke is het met de kinderen?

— Heel goed... Laat ze nu slapen. Wacht,
ik zal het vuur wat opstoken. Ge zijt zeker erg
moe? '

— Ja. Hebt ge armoede geleden?

— Met zuinig te leven, kon ik er komen.
Maar nu is alles op.

— Het beetje geld, dat we zoo zuinig ge-
spaard hebben. Ik heb toch een klein bedrag
bij mij... verdiend in de gevangenis en vanmid-
dag onder weg.

— O, nu is alles weer goed! Gij zijt thuis.

Moeder stookte het vour op en bezorgde haar
man een avondmaal.

— Hebben de menschen het u niet verwe-
ten, dat ik in de gevangenis zat? vroeg Wel-
ler.

— Neen, neen... Ik ging weinig uit.

— Nog iets over Sparker gehoord?

— Verleden week raapten de kinderen met
anderen van het dorp hout in zijn bosch. De
onzen werden weggejaagd.

— Door wien?

— Van mijnheer zelf.



— Maar vrouw toch.

— i 200, dat bij geen kinderen van een
boef op zi jn grond wilde zien. Ze kwamen
schreiend thuis.

~—10) e ellendeling! Nog wraak nemen op
kinderen. De | afaard!

"~ — Het was leelijk van hem.

— O, had ik hem eens in mijn vuisten, de
tiran!

~— Stil, stil, Fred, vermaande zijn vrouw.
Vergeet dien mant

~ Ikkan niet. Heel do maand in die ellen-
dige cel heb ik aan bem gedacht, hem voor mijn
oogen gezien. ..

— S8til nu! Mijd zijn land. We hebben im-
mers niets met hem te maken.

— En nu mijn kinderen nog beleedigen, dat
anderen het hooren! Wat hebben die schapen
hem misdaan? De lafaard, de lafaard!

Vriouw Weller trachtte haar man te bedaren,
en wat later was het sti] in huis. Toch lag de
ontslagen gevangene lang wakker.

en volgenden morgen waren de kinderen
blijde verrast, dat vader reeds terug gekeerd
was.

In den voormiddag trad de heer Green met
Bob binnen. Vryouw Weller was alleen in de
Keuken. Haar man bevond zich boven, waar hij

eenig werk te verrichten had. ]

— 't Is bijna Kerstmis, zei de vrentmiesg?;
En ik breng u een Kerstgeschenk. Ik weet.

ij het moeilijk hebt. : ALY
i JW;ellyar‘ kon boven die woorden verstaan. Hij
tormde naar beneden. :
SfOl’deeijt ’g; al thuis? riep de heer Green ver
aasd uit. l i ' i
baa—— Al? O, neen, gij b.egrxj‘p.t niet, dat E;}
maand in een cel een eeuwigheid duurt..s; 7
ge brengt geld? Tk wil geen aalmoes van Spa

: =3

] I 11 Y \O
kel‘_ Dit geld is niet van mijnheer Sparker,

aar van mij. ‘ |
o Wieg er mee! Niets van het kasteel... En

buiten! o ot
Woedend wees Weller naar de d‘euvrl.( De ;S::I
achtt g met hem te spreken, ma.
meester trachtte nog m ' S e
i J erbitterde man, dat hij
heftig herhaalde de ver : Sk s
i t kasteel wilde zien. Mijn] :
temand van het kas | ee
'gireen bang voor geweld, vertrok met zijn
n. | |
Zoo—— Is hij nu geen slechte man? vroeg Bob. .
— Slecht, neen, dat is Weller niet. Maar 11111:
is hij opgewonden. Hij heeft veel ‘g\elle‘.d‘en. 4
zal later wel eens met hem spreken. Tk heb mede-
ijden met hem. _ i
; J—‘— Fred, gij zijt te heftig. Mnj‘ph;e-er Gne&x; 'ILS
een goed en rechtvaardig mian, zei vrouw Wel- .
ler daar binnen tot haa; smamv.



— Hij 1s in dienst van Sparkert
ha; ee &,}o‘%gt 1? niet laten beheerschen door
aat, ordt Kerstmis, het f
o Vor S, ret feest van vrede
van het Kindeke v P
¢ van Betlehem, dat uit linfa
o ; utt liefd
vc>l<§/rI de menschen op de wereld kwam., *
aar Weller luisterdpe niet. Hij liep k
naar buiten, e

IV.

.’t i ,
e kWaslavo»nd. Fred Weller stond dicht bi ]
= Rasteel van Sparker.’ De Biat laaid
i ‘ de weer
LoﬁeEr ‘]Z(l jn va:nm'ildod'a'g rijke menschen uit
3 n ‘ge' omen, zei hij bij zich zelf. Dagem
mijg,' sWorvd:t er fszes‘t Dglehbudle:n bij Sparker B1 j
S er armoede. Daar op het k s
Al m , et kastedl zull
‘cfie”iamen‘ schitteren van het licht. En a1 dzr;
d;)ert }fii gan wel gedekte tafels Zitten. W1,r
cell et dent grooten heer, dat j B
‘ : » dat ik een maan,
tugsc};en Vier muren werd gestopt! Maar hj J znacli
g;gtnyh Ae.esct.‘ vieren... ik wil het nijet. Straks ga‘kat
it huts in vlammen op. Ik steek den boe] ;
brand. s
m'efl)ai:{ vdlclilvelrsdb plan was bi J Weller opgeko-
iy .r’ 1«93 ds heel den middag liep hi Jer onrustig
ond... Telkens kwam zijn beter gevoel

boven, maar telkens ook weer overwon de haat.
En nu zwierf Weller nabij het kasteel, om den
toestand te verkennen.

Plots hoorde hij een kerstlied. Kerstzangers
stonden voor het huis van den rentenier Bor-
ger, die naast het kasteel woonde. Een lantaarn

- glansde door het duister als een herinnering aan

de schitterende ster, die boven den schamelen
stal van Betlehem fonkelde.

Weller ontroerde. Een heldere stem klonk bo-
ven de andere uit:

Zaete Kind, voor ons geboren,

Voor uw lijden, voor uw smert,

Ziet wij schenken u ons hert...

Voor wien dat des Hemels Engelen,
Heerlijk zingen met ootmoed,

Ligt bier in 't midden van de beesten.
Ziet, wat dat de liefde doet!

O, die heldere stem! Was het James, zijn
eigen jongen?

Weller slcop nader. Hij wilde de kerstzan-
gers zien. Gedoken achter een boom, herkende
hij in het licht van de lantaarn zijn kind. Een
vrome glans lag op het gelaat van zijn jongen.
James zong van Jezus... hij zong over de
Hemelsche liefde... hij deed het om arme men-

schen te helpen.
W gl



— En ik ‘sta hier als een misdadiger, een
brandstichter! bekende Wellor Ik wil ongeluk
brengen over anderen over mijn gezin, over
mij zelf. James zingt vam liefde, en ik laat me
beheerschen door haatr. O, wat wilde ik toch
doen!

Een der jongens was nogal avontuurliijk. Hij
had een beweging bij den boom gezien,

— Er is femand, die ons bespiedt, fluisterde
hij tot de anderen. Er sluipt daar een verdacht
mensch rond. Wie weet, is het geen dief! Waar-
om moet hij zich verschuijlen? Laat ons gaan
zien! |

De jongens gingen langs de baag.

Weller schrok. Men zon bem ontdekken. Hij
vluchtte heen.

— Ja, er was femand! klonk het in de groep.

De kersrzl‘amgers maakten mnu gerucht. De
hovenier van het kasteel hoorde bet en kwam
zien. De jongens vertelden bem, wat er gaande
was. ,

. — Helpt me zoeken, zei de bovenier.

Ze keken rond het kasteel.

— Daar! fluisterde Richard, de buurjongen
van James.

Op een binnenweg bemerkte men een gestalte,
De bovenier schoot er naar toe. De man sloeg
op de vlucht.

— Pakt hem! riep de tuinman,

— LR e

't Duurde niet lang of de verdachte werd ge-
repen. ] . o
i i Laat mij gerust... ik misdoe toch niets!
kloeg hij. Sk,
——g Waarom leopt ge dan weg? vroeg de hove

nier. ‘k
— Omdat ge me bang maakt.
— Wie zijt gij?
— Tom Ruskin.
— En waar woont ge?
— Nergens en overal.
— Ge zijt een zwerver?
— Ja... ; _ J
— Waarom sluipt ge hier rond? e
— Wel, ik zoek een schuur om te sla-
pen. :

— Ga dan eens mee naar 't kasteel.

De zweirver bad zijn vrees al weer Vte_rl«oren.

—— Naar het kasteel? zei hij. Zal ik d,aﬁz
een lekker avondmaal krijgen, en een zac
bed? s 1

— Niet zoo brutaal... ‘ A

— Maar met welk recht houdt ge me aan:

— Ge zijt hier op verboden grond.

— 't Is toch een weg. i

— Van het kasteelgoed! En mee moet ge!

— Vooruit dan! ‘

De jongens vergezelden den man naar het
kasteel. Mijnheer Sparker hoorde wat er ge-

' Tigni



beurd was. Hij kwam bi j den zwerver en sprak
hem barsch toe.

— Wat heb ik misdaan? vroeg deze. Wist ik,
dat het daar een verboden weg was? Neem me
miet kwalijk. Ik kan niet lezen, als er ezn bordje
Staat met een opschrift. En het is dan nog don-
ker ook.

De veldwachter werd geroepen en nam den
Zwerver mee.

De kinderen zetten hun ronde voort, die door
deze avonturen gestoord was geworden.

Ze hadden den man niet gevonden, die achter
den boom stond te luisteren naar hun gezang,
maar waren op een zwerver geloopen, welke in
de buurt doolde.

Weller was al een heel eind van ’t kasteel. 25
hij stond daar in het duister te snikken.

— O, God, vergeef het me, wat ik wilde doen!
bad hij. Ik was op het punt een misdadiger te
worden. Ik dank u, dat gij mi jn James op mijn
weg hebt gezonden...

Het was hem of hij nog de regels van het
Kerstlied hoorde:

Zoete Kind, voor ons geboren,
Voor uw lijden, voor uw smert,
Ziet, wij schenken U ons hert ...

— Ik wil ook mijn hart schenken aan het
Kindeke van Betlehem, sprak Weller.
T«

Hij ging naar huis. En hij ver'neld‘e alles aan
sijn vrouw. Deze schrok geweldig.

— Help me, om een beter mensch te worden!
smeekte Weller.

En moeder begreep, dat hij op dezen avond
veranderd was.

James kwam thuis en verhaalde het avontuur.
Weller zweeg. O. de kerstzangers hadden hem
eens moeten grijpen! Hoe zou hij dan tegenover
zijn jongen gestaan hebben... of erger no-g,'ihu j
had de slechte daad ireeds eens moeten verricht
hebben. .. .

Moeder kuste dien avond haar James op bij-
zondere wijze goeden nacht. {

— We zullen toch Kerstmis vieren, fluis-
terde ze.

Den volgenden dag kwam de rentmeester te-
rug. En nu luisterde Weller naar hem... en hij
voelde, dat er rechtvaardige menschen waren,
die hem niet verachtten.

Mijnheer Green vertelde, dat de Kerstzangers
een goede vangst hadden gedaan. De zZwerver
was afgetast geworden en had gestolen geld bl j
zich. Hij was zeker van plan geweest cok hier
te roovien. Hij was naar de stad gebracht.

Weller begreep, dat het de landlooper was,
die hem in den bakkerswinkel herkend had.

— En ik wilde niog tets ergers doen, bedacht
hij met schaamte.

pl g gt



James werd uitgenoodigd het feestje bij me-
vrouw Davids bij te wonen. Weller voelde ook
toen, dat er op het dorp goede wil jegens hem
werd betoond.

Hij sprak niet meer van verhuizen. Hij had
vroeger dikwijls verkeerd gehandeld.

Mijnheer Green en mevrouw Davids zorgden
dat hij met vrouw en kinderen het Kerstfeest
kon vieren.

Het werd een blijde Hoogdag...

‘ EINDE.



